命运

要么入土为安，要么向天开枪

---

蔡崇达

上一次读蔡崇达还是高中的时候，夜深时分听着《皮囊》入睡。具体的内容我已然记不清，但那份享受的感觉，一直印在心中。数年后的现在，看到这本新书时，毫不犹豫地就把它加入阅读清单。

读书，不是非要从中学到什么，亦或是收获到什么，单单是沉浸在阅读中的这个过程，就很有意义。蔡崇达的文字通俗、朴实、真诚，三两行你就会被抓住注意力，一字一句地阅读下去，回过神来意犹未尽。当初读完《皮囊》时，反复去找作者的其他书籍，很遗憾没找到，因为《皮囊》就是处女作。

命运

这书的主人公正是《皮囊》里的核心人物，阿太，估计也是大多数《皮囊》读者中印象最深的一章。

你说这是个励志故事吧，但读完完全不会有这样的感觉。像一段传奇吧，但回过头来发现，给我的感觉居然是平淡。没有厚重的变迁感，

故事从阿太的小时候讲起，爷爷靠卖胭脂致富，没有儿子，只好挑选上门女婿，生了阿太和她妹妹，女婿却一去不返。
爷爷走的时候，烧了七七四十九天的纸，把万贯家财给烧尽了，只剩下阿太两姐妹还有母亲。母亲去世后，妹妹嫁人，生了个孩子，却教他叫阿太做阿母。故事的主线才正式开始，围绕神婆一句“无子无孙无儿送终”，抗争着命运。

一些书摘

小镇的男人对我爷爷这个人在乎的是，怎么这家伙突然有钱了？女人在乎的是，有没有什么最新的胭脂？

我也是那一年才知道，为什么咱们这庙多：因为人生需要解决的问题真多，一个神明，不够。

我们很多时候都不理解自己，更何况别人呢。许多事情往往过了很久，才在某一天恍然大悟：原来我当时是那样想的啊。

我们那个时候，人发育晚，但偏偏结婚都早。现在想来，发明这个方法的老祖宗，是精心准备了一个善良的活法：抢在心里那些乱七八糟的东西长出来之前，就先让人结婚了。就像，先给你安排答案了，再给你题目。等你的心里开始长东西了，或许会躁动，但看着答案都有了，只要答案错得不是太离谱，犹豫着，日子已经过下去了。

现在的人发育早结婚晚，问题都先摊开在面前了，非得回答了，才能安心结婚，结婚后也还要看着冒出来的一个个问题，一路过五关斩六将地过下去。

挑干牛屎可真是技术活，很多牛屎看上去都是干的，一抓，那屎却从指缝里滑出来。大家都一手湿牛屎地收集好干牛屎，那老爷爷把牛屎铺到地瓜上面，火一点，一股带着青草香的地瓜味，就飘出来了。香味一飘出来，我阿妹和北来的肚子，马上咕咕地叫。
老爷爷笑着说：对吧，肚子知道什么是香的。
老爷爷笑着说：知道了吧，屎其实多香啊。
那真的是地瓜最香的吃法了。

他倒觉得是自己老婆不懂事——有的人把一块地当作一个世界，有的人把一个世界当作一块地，哪有什么对错。

我不知道你活到这个年纪知道了没有，这世界最容易的活法，就是为别人而活。而如果那人恰好也是为你活的，那日子过起来就和地瓜一样甜了。

我说：北来西来，地上凉。
西来自己找到那柜子，翻出原来我给他铺地用的被子。
我说：北来西来，你们现在是大人物了，打地铺会被人笑的。
西来调皮地对我说：阿娘我怕，我不敢一个人睡。
说完，西来就哭了。
我也哭了。

阿太说：一个人如果是好死的，那到他最后要走的时候，他可以有一次选择——可以入土为安赶紧轮回，也可以向天开枪，再不回来。那样，天上就会多一个洞。阿太说：你看，天上一颗颗的星，就是一个个不愿再回人间的灵魂向天开的枪。

对了，我和你们说了吗，我母亲说，我阿太要死的那一刻，先是得意地笑开了，嘴里喊着：你看吧，谁说我无子无孙，我的孩子都来接我了；谁说我无儿送终，我孩子的孩子，都在为我送终。

灵魂的鲜血流淌着，有些被写出来，是诗；有些被唱出来，成歌；还有些，一声不吭，却也永远在那里，伤口张着，血汩汩地流着，那就是难过。

我看着普通人的命运里，都存着一个属于自己的精神支柱，有人是神明，有人是亲人，有人是金钱，但无论如何都得有一个，不然命运的大浪来时，船就翻了。阿太的故事里，她的精神支柱走了又来了一个，她后来又成为了别人的精神支柱，再后来有人靠着她，她又靠着别人。让我感觉，人啊，年轻的时候总想自己而活，后来又想为别人而活，到最后层层叠叠里，互相依偎着。